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Jocaste
Une tragédie

En haut I'agrafe

la pierre bleue brille dans ses yeux

aux derniéres heures de son dernier soleil
il en fixe I'éclat qui blesse ses yeux gris.
Les mémes que son peére.

La femme pend a sa ceinture d’or de toute sa hauteur
le diadéme a sa téte

incliné

bouche ouverte

cri muet

yeux sans vie, pareils a ceux du fils,

elle le voit tenir I'agrafe.

La pierre se remet a briller.

L'homme prend entre ses mains la pointe
de cette énorme agrafe

qui sut couvrir le sein généreux
de I'épouse et de la mére

Il fixe la pointe affilée

la pointe

et plante la longue pierre aiguisée
au fond de sa pupille.

D’abord un ceil

ensuite I'autre.

Le vent berce le corps qui pend

la tunique descend.

C'est la derniére fois que cet ceil encore vif
voit la peau de l'aimée

le sein nu et inerte

de la femme qui pend.

De douleur, de terreur

il plante pour la deuxieme fois la pointe.

Il sent sur son visage le sang chaud et salé
Larmes métalliques

Il boit le sang, il tend les mains

il quitte le palais.
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Je suis Jocaste

La femme si souvent répudiée

par Laios.

La femme aimée si souvent

par CEdipe.

La Reine de Thebes

La vierge des Mystéres

au dos brisé.

La femme crainte par tous les hommes
dans les siecles des siécles

Répudiée et désirée par toutes les générations
d’hommes mortels.

Caressée et embrassée par ses fils
Tous ses fils

Jocaste

Le nom de la mére.

III

Le ventre de Jocaste s’arrondit

quatre fois s’arrondit

a son c6té son homme se repose.

Il caresse le ventre rond

la peau tendue.

Les seins lourds d’ou sortent déja des gouttes de lait.
L'homme absorbe ce lait

et fait avec soin

I'amour a Jocaste

ayant soin

de ce ventre aimé qu'il a fécondé

aux heures d’une passion nouvelle.

La reine de Thébes crie

dans les douleurs de I'enfantement.

Et son homme fier

recoit un a un

ses héritiers

ses fils

le sang de son sang

Ceux qui porteront son nom

et le couvriront de gloire dans les temps a venir.
Il refait I'amour a Jocaste

qui le recoit encore une fois

Féconde et nourriciere.

Jocaste

Le nom de I"épouse.

La premiére fois elle n'a pu retenir 'enfant plus de quelques
secondes

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Dans la chambre contigué de ce méme palais
le roi Laios criait un nom
Chrysippos !

Et elle criait aussi.

Leurs cris se confondaient

Des cris d'amour désespéré

D’amour et de rejet

D’amour et de peur dans les pupilles dilatées des époux
séparés par les portes fermées de I'alcove.

C'était son premier homme

lui qui avait soustrait la vierge au service d'Hestia
I'hnomme du premier hymen.

Hestia la déesse dit a Jocaste :

« Nul dieu
n‘a le droit de pleurer un mortel »

IV Hestia

Les premiéres noces ont peu duré.

Hestia, vierge protectrice des foyers

Fille des frére et sceur Cronos et Rhéa

Sceur de Déméter, Héra, Hadés et Poséidon.

Entierement dévorée et vomie par son pére.

Sauvée par son frere Zeus. Dieu de la foudre et du tonnerre.
Cronos, voué a étre détroné par son fils

Cronos dévorant ses enfants

entierement

Cronos, que le destin fait tomber sous les coups de son fils.
Jocaste entretient le culte d'Hestia.

Les voix des prétresses d’'Hestia

reprennent leurs chants! :

« Tout homme

qui cherche a jouir des femmes

en oubliant de procréer

est aussi dangereux

que celui qui aime les garcons

et s’expose a la méme réprobation »

Vv

! clarifier : les chants d’Hestia ou ceux des prétresses ? Los cantos de Hestia o los de las sacerdotisas ?
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La jeune Jocaste écoute sans comprendre

Dans les grottes des mysteres son dos recoit le fouet
pendant qu’on lui caresse la téte

c’est sa peau tendre qui saigne

« Chrysippos » susurre Laios entre les assauts du plaisir
en tenant la nuque de sa jeune épouse
et la pénétrant par derriere

comme un animal.

Elle crie de douleur.

Son premier hymen est bref et stérile.
Laios n'a jamais regardé ses yeux
Jamais.

Il crie

« Chrysippos »

et il la reprend violemment.

Pourquoi ne suis-je pas aimée de mon époux ?
Pourquoi n'y a-t-il pas de plaisir dans 'hymen ?
Pourquoi ce nom que crie toujours Laios

Chrysippos - on lui dit qu'il est le jeune fils du Roi Pélops —
Mais elle ne comprend pas.

Elle sait qu'Hestia lui demande d’accomplir son devoir
d’enfantement

mais son hymen est stérile

Et Laios a peur d’elle.

Laios sait ce que les dieux ont décidé.

Laios.

V1

Jocaste grandit

elle apprend des autres femmes.

Elle prépare le vin, avec herbes et narcotiques

ramassés une nuit de pleine lune.

Elle attend le Roi Laios, la tunique serrée,

elle porte le cadeau de ses premieres noces

le diademe et la broche sertie d’une pierre bleue.

Laios retire la broche effilée et regarde

les seins encore jeunes de Jocaste

Il la prend par les cheveux en enlevant le diadéme et elle
avant qu'il la retourne

elle lui tend la coupe

Laios boit

Laios tombe en extase

Elle ouvre les jambes, elle regarde les yeux de Laios

qui regardent d'autres yeux un autre front une autre peau
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Laios la caresse comme jamais avant ¢a

Elle ouvre les jambes et le recoit pour la premiére fois
Elle sent la semence la remplir

et crie d'un nouveau cri pour la premiere fois,

alors que Laios endormi respire sur son ventre

Elle murmure le nom que portera son fils.

Les cris de mari et femme se mélent

dans I'air chargé de l'alcove.

Jocaste pense a ce fils qui lutte pour sortir
et tremble

Laios pense a Pélops et ses malédictions
Cronos renversé par son propre fils

Les dents qui tranchent le sexe d'Ouranos
Pour recevoir son premier fils il prépare tout
La dague, la corde, le clou pour les chevilles
Il écoute les premiers vagissements

Il le voit sortir plein de sang

Le sang de Laios — il y pense —

L'enfant qui couchera avec sa mere — il y pense —
Pendant que Jocaste attend avec bonheur
qu’on lui apporte son fils parfumé d’huiles
Son fils attendu, fils aimé.

Elle ne le reverra plus jamais — pense Laios.
Le silence remplit le palais de Jocaste

Elle n'entend plus que ses propres sanglots
Ses seins débordent de lait pour rien.

Ce lait inutile pour qui ?

Pour qui Déesse gardienne des naissances ?
Laios les mains tachées de sang

Cet homme n’entrera plus jamais dans mon lit
Fermé a double tour

pour toujours

toujours.
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VII — Conte

A la croisée de trois chemins

Le char avance fierement, la main est ferme sur les rénes
Le jeune fils de Corinthe part a la recherche de ses origines
a la rencontre des oracles des pythies

Un vieil homme s’approche dont les chevaux se cabrent.

Ils s'arrétent tous deux.

Le jeune n‘aime pas le regard du vieux

Le vieux le regarde de haut et avec insitance

il admire sa beauté de jeune étalon

une beauté qui le touche

pendant que la jeune téte couronnée de boucles s'agite

a vouloir le passage

Le vieux se tient hypnotisé par la beauté du jeune

Le jeune dit quelque chose, mais la fascination est trop grande
fascination de ces yeux gris qui lui rappellent d'autres yeux
Le jeune de Corinthe se jette sur les chevaux du vieux.

Le vieux tombe du char et voit pour la derniere fois le soleil
avant que ses chevaux lui écrasent la téte.

VIII

Je souffre des douleurs incessantes

Tout mon peuple est malade

et I'arme de la réflexion pour pouvoir se défendre

est absente

Et les fruits de la noble terre ne viennent pas

Et les femmes n’ont plus a forcer et gémir d'accoucher
Tu peux les voir plonger

I'un derriére l'autre a la vitesse de l'oiseau

vers les rives du dieu des ombres

avec plus de puissance que

Iirrésitible feu.

Partout sur les marches des temples

ce sont des épouses et des meres grisonnantes qui geignent
en suppliantes, pour leurs tres grands malheurs.

L'hymne apollinien résonne en méme temps qu’on entend
le bruit des lamentations.

Envoie tes bons auspices pour soulager ces maux
glorieuse sceur de Zeus !
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La Reine de Thebes en suppliante

implore pour son peuple

et pour elle-méme.

Laios mort, elle voit comme sa peau se consume

comme son sein est sec
et son sang anémié.
La peste dévaste tout.

Son lit est vide.
Son frére Créon la demande au palais

« Le héros couronné est arrivé,

il a vaincu le Sphinx

c’est ton devoir de veuve royale

de le recevoir dans ton lit

et de ramener la paix et la vie sur Thebes »

Jocaste regarde le jeune Edipe.

Ce n'est plus la timide demoiselle des Mysteres.
Jocaste regarde en face le jeune héros.
Muscles bien faits, peau et cheveux.

Les yeux du nouveau roi la regardent.

Elle découvre un éclat nouveau dans ces yeux
Le désir la parcourt.

C'est la mon nouveau Roi

Mon nouveau compagnon pour mon lit

Je ne suis plus la méme

Ma peau n'a plus la douceur de mon premier hymen

Mais (Edipe en extase la regarde.

Il regarde la belle broche en pierre
et les reflets bleus sur son sein.

La nuit de la noce, avec délicatesse,
il défait sa tunique

et embrasse la pierre

aux reflets bleus.

Il écarte les plis du tissu blanc immaculé
et caresse de ses doigts

le sein turgescent de Jocaste.

Un frémissement la parcourt

(Edipe la regarde dans les yeux

la déshabille

comme pour la premiéere fois

il respire ses seins

parfumés de senteurs

et ils s'embrassent.
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Il n'y eut fils plus désiré que celui que Laios

a livré a son sort dans les bois.

L'ayant livré aux bétes

je I'ai oublié.

Moi Reine de Thebes

désormais I'épouse du héros le plus viril

je découvre le plaisir du désir

sur un corps plus jeune que le mien

Je vois nos enfants tirer les boucles de ses cheveux
pendant qu'il caresse mon ventre rond pour la cinquieme fois
Tous mes enfants autour de moi

aucun qui ne soit plus aimé que l'autre.

(Edipe tire un grand bonheur de mon corps

qui renait.

II boit mon lait avec plaisir

mon lait qui lui remplit la bouche quand il me fait I'amour
et s'occupe de mon ventre qui lui appartient

Jamais femme ne fut aussi heureuse.

Jocaste est comblée.

IX

« Que ce soit en bien ou en mal la meilleure des femmes
est celle qui fait le moins parler d’elle au dehors »

Mais ils parlent tous de moi

Tous les hommes ont peur de la Reine Jocaste.
A Thébes les anciens murmurent prés du palais
C'est la plaie. Toujours la plaie.

Mon frére, Créon, qui m'a livrée

au jeune sauveur de la cité

déteste mon ame exaltée.

Irrité du plaisir qui a conquis mon lit
il hurle que « le sort d’une épouse
est dans la procréation légitime ».
Les femmes de Thebes me craignent.
Moi Jocaste

maudite

cent fois mille fois

amante

fiancée

mére

Haie, crainte par un mari qui ne m‘a pas aimée
aimée par un nouveau mari

qui m’apprend le plaisir

des vraies caresses
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Le choeur des femmes de Thébes dit

« Le corps est comme la réputation de la femme
il faut I'enfermer a double tour

et ne jamais le laisser sortir »

Pendant que le mari que j'aime

jouit de ma chair

dans l'unique sillon ou sa semence croit.
Comme il se doit.

Mes mains tissent la toile d’'une nouvelle tunique
pendant qu’au dehors la ville agonise.
Plus aucun gynécée ne protege la Reine Jocaste.
Dehors dans la ville beau-frere et souverain
se disputent sans fin
La jalousie gagne le coeur de Créon
qui cherche a perdre Edipe.
Ce n'est pas assez de la puissance
ni des richesses du moment
Créon veut régner sur moi et mes enfants.
Le vieux Tirésias prédit des malheurs pour les miens
Le cheeur des anciens répete aprées lui.
Mais (Edipe saura les surmonter.
Il a déja maudit I'assassin de Laios
Il poursuit déja le coupable
des maux dont souffre Thébes a présent
L'aveugle Tirésias a dit :

« Tu as beau avoir l'usage de la vue, tu ne vois pas
combien tu es dans le malheur,

tu ne vois pas le lieu ou tu habites,

pas plus aupres de qui tu vis. »

Pourquoi faut-il qu‘on? ne sache pas ?

Serai-je encore répudiée comme épouse,
comme mere ?

Hestia, pourquoi t'étre retournée contre moi ?
Nai-je pas respecté les commandements de la divine Déesse®
Ma descendence n'est-elle pas Iégitime et noble
Ne me suis-je pas donnée a mon époux

comme le voulait la Loi ?

N’ai-je pas pris soin de nos enfants

N‘ai-je pas toujours célébré

le bonheur de notre foyer et de notre palais.
Ou me suis-je trompée cette fois

% on = uno.

Vérifier que « jPor qué no ha de saberlo ? » est de type impersonnel. Vérifier que “ha” suppose le pronom
impersonnel “on” plutét que le « il » qui pourrait désigner (Edipe : ;Por qué &Edipe no ha de saberlo ? ;Por qué
uno no ha de saberlo ?

3 «divine déesse » in Hymne homérique & Aphrodite, 24 sq.
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« Funeste mariage » a dit Tirésias

La cité préfere-t-elle Laios a Edipe ?

N’a-t-il pas donné assez de preuves d’amour

pour sa nouvelle patrie,

en quittant ses parents et en restant chez nous ?

Pourquoi les femmes se lamentent-elles sur mon passage ?
Que voient-elles que je ne vois pas

dans les yeux chéris de mon époux ?

J'ai perdu dans une forét mon premier fils
A la croisée de plusieurs chemins mon premier mari

X

Pourquoi désigner tes pieds

pourquoi me regarder ainsi

comme si tu ne me connaissais pas

Pourquoi la foule gémit-elle

« Hélas pour toi, Mére et épouse d'une lignée maudite »
(Edipe se tait

« Laios est mort a la croisée de plusieurs chemins »
Oui, la croisée de plusieurs chemins

la cause de mes peines

« O noble CEdipe qui ne fit que se jeter
fils, pere, époux
dans I'enceinte du méme port »

Que signifient ces mots dans ta bouche ?
Tu confonds
comment peux-tu étre a la fois un fils, un pére et un époux

« Il t'a rattrapé malgré toi le temps

qui voit tout et condamne

I'antique noce

ou l'on engendre et se trouve engendré
sans noces »

Ces marques aux pieds, pourquoi encore me les montrer ?
Fils, pére, époux, s'égare-t-il a dire
Tu rejettes mes caresses

« Grace a toi j'ai repris mon souffle
et j'ai pu fermer les yeux.
Ton ventre est maudit
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Un jour tu m’as livré a la mort
maintenant tu me condamnes a l'obscurité
Je suis I'enfant aux pieds enflés

Jai bu le lait de tes seins

mes enfants mes fréres se sont nourris de tes seins
Mére

épouse

Jai irrigué le sillon d’ou je suis sorti

par ou je suis entré avec ma semence

Je t'ai aimée et je t'aime

en te révérant comme un fils, un pére et un époux
maintenant je dois montrer ton cadavre

au peuple

Tu ne mérites pas de vivre

Tu ne peux pas vivre

Je ne peux pas te regarder davantage »

(Edipe prend I'agrafe entre ses mains

il dénude mes seins

et les caresse pour la derniére fois

Je pends inerte devant lui

Ma mort qui lui est due

reste cachée derriére les portes du palais

XI - Final

« Face a I'horreur des révélations

la Reine Jocaste se donne la mort »

crie la populace.

Mais qui sait ce qui s'est passé a l'intérieur du Palais
Seuls

moi et mon tendre époux

que j'ai congu avec un pére terrible

Oui morte

mais devant vous

afin que vous crachiez sur moi

afin de me maudire

« Que ce soit en bien ou en mal la meilleure des femmes
est celle qui fait le moins parler d’elle au dehors »
Mais ils parleront tous de moi

et ils me craindront

Mon fantdome ne les quittera plus

Moi Jocaste

la femme

la mere

I'amante
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I'épouse
pour les siecles des siecles

Je pends a mon lacet

au-dessus du berceau des enfants

du lit des amants fugitifs

du regard amoureux du pére pour la fille

et de tout enfant qui presse le sein de sa mére.
Mes fils régneront sur les générations futures
Mes ceuvres parleront pour moi

Je fus aimée

comme personne

et répudiée

comme personne

et quant a recommencer mon histoire

ma bouche s’est tue.

Je suis la pire des femmes

celle de tous les cauchemars

la reine d’'un monde terrible

pour la conscience de ceux qui viendront.

Mariana Percovich

traduction de Guy Lavigerie
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